Esta flor es humilde. Ni siquiera tiene nombre. Les pregunto a las mujeres del Potrero:
-¿Cómo se llama esta flor?
Me contestan:
-No sé. Flor.
La flor es grande como la vida y pequeña como yo. Es azul: todo el azul del mundo está en su azul. Tan bello es ese azul que debería estar en ojos de mujer.
Yo no la había visto nunca. Apareció de pronto en el tapial del huerto, como si al cielo se le hubieran caído algunas gotas. Desde entonces el gris del muro ya no es gris.
Cada mañana doy las gracias por el milagro de esta flor llamada flor. Desde la ventana la veo y digo: "Gracias".
Alguien, estoy seguro, escuchará mi agradecimiento.
La flor no se hizo sola.
Ninguna cosa se hace sola.
¡Hasta mañana!...