‘Roma’, un viaje al pasado con Alfonso Cuarón

No hablaré de ‘Roma’ más de lo que ya se dijo, simplemente lo que es sentido personal, eso que nos deja muy aparte a cada quién.

Cuando me senté en el sillón y traté de ver la película no entendía por qué los blancos y los negros de Cuarón. Comencé a sentirme un poco como en ‘Gravedad’, atrapada en un mundo irreal y fantasmagórico.

Poco a poco me fui soltando, tratando de entrar en esa trama que me fue llevando a un mundo de recuerdos infantiles. Es ahí donde entendí la intención del director al manejar esos tonos.

Los efectos me transportaron a ese mundo libre, donde la tecnología sólo se limitaba a la radio y la televisión. Recuerdo que escuchaba el programa de ‘Kalimán, el hombre increíble’, y ‘La tremenda corte’, y por las tardes nos reuníamos en familia, hermanos y primos a ver programas como ‘El chavo del 8’ y ‘Los polivoces’. Algo que también me hizo recordar Cuarón fue el camión de las nieves que pasaba por mi casa, ¡gualito!, todos los niños salíamos a comprar nuestro helado preferido, o el del carrito del camote que con su silbido daba una sensación de nostalgia… y a mamá se le antojaba. Ese subir a la azotea con ella, mientras lavaba (mamá no tenía muchacha que le ayudara); uno jugaba en esas jaulas de alambre simulando volar como pájaros atrapados, luego en las lluvias, que por lo general venían con granizo: juntábamos con vasos de colores montículos en medio del patio. En fin, esta película me llevó a esa colonia Roma que viví en mi infancia. Claro que algunas partes de ella ya no existen, pero el director e cine las ha recreado perfectamente.

Esa parte de Neza, llena de charcos, también se hizo presente (lo que hoy es ‘Los Reyes’). Recuerdo que mi padre nos llevó ahí casi en medio de la nada, donde solamente había unas cuantas casitas de block rodeadas de lodazal por las lluvias continuas. Dijo: hijos míos, aquí vendremos a vivir, he comprado dos terrenos. Sentí que mi mundo ya hecho se desvanecía en ese momento. ¿De la colonia ‘Roma a Neza’? En ese momento se convirtió el cielo en un infierno.

Cuando veo una película trato de no únicamente ver el contenido de la trama en sí, sino también más allá de lo que el autor me está diciendo en la pantalla. En este caso, es como Cuarón refleja el pasado en ese círculo de la vida cotidiana de estos personajes que forman parte de él, como de muchos también y que nos cuenta de una manera fresca, natural, pero a la vez con mucha profundidad. Aquí veo varios matices de la vida común, con los que cada espectador se puede identificar. Algunas para mí, es un volver a empezar, un resurgir incluso de la muerte. Estas escenas que escogí son en lo personal, muy profundas.

1ra.-Cuando el niño en la azotea dice que está muerto, con una naturalidad que sólo una criatura la puede decir y Cleo le sigue la corriente en el mismo tono. Ahí no hay un miedo a esa muerte. Es como si parte de la vida es estar muerto o parte de estar muerto es estar vivo.

2da.- Las pláticas del niño pueden pasar desapercibidas para el espectador, pero que existe algo más profundo desde la perspectiva del autor. Es cuando el niño habla de su vida de marinero antes de nacer o de cuando fue piloto también; ahí está hablando de dos vidas pasadas, por lo que no dudo que Cuarón crea en la reencarnación.

3ra.-No menos importante es el personaje de Sofía que es abandonada por Antonio, su esposo; no lo acepta, se engaña a sí misma y a los niños, ella que cree que el esposo es el núcleo del universo y que todo gira a su alrededor. Está en una negación total.

Luego entra a la parte de la desesperanza, donde ya no cree en ella misma, que no puede sin el hombre. Se embriaga y se desquita con los niños. De pronto reacciona y decide irse de viaje con ellos en el ‘Galaxy’, antes lo choca un poco. Vuelve cambiada, compra otro carro, decide trabajar, cambia la decoración de la casa. Renace la otra Sofía.

4ta.- Cleo llora a su bebé muerto, queda en un estado de shock, ausente, autómata, lejana, sin vida.

5ta.- El rescate de los niños por Cleo (no sabe nadar, despierta su instinto materno, dormido en ese momento por la angustia de pérdida). Se arriesga, se mete en el mar, los salva. Resurge Cleo de su mundo de silencio, vuelve a la vida.

Se ha hablado mucho sobre Yalitza, quien interpreta a Cleo, cuestionando su trayectoria artística, que por supuesto no la tiene, pero eso no demerita su trabajo, como el de la mayoría de los actores de esta película que tampoco han actuado anteriormente, como Fernando Grediaga, quien interpreta a Antonio, esposo de Sofía. Hay actores que son famosos y jamás han asistido a una escuela de actuación. La mexicana tiene un talento natural, el personaje lo interpretó tal cual se le dio. Creo se ha hecho mucha polémica en torno a ella y no se ha visto en realidad el contenido del personaje que interpreta.

Esto es lo que personalmente me deja esta cinta, con ya muy merecidos reconocimientos internacionales. Espero que no me pase lo que a Yalitza, y que alguien diga ahora ¿qué hace esta señora opinando de cine? (Palabras leídas durante la Mesa de comentarios, organizada sobre la película Roma, el pasado 21 de febrero en la Biblioteca Pública del Estado. La autora escribe relatos y ensayo filosófico).