Mira esta flor, mujer. Ella te está mirando a ti.
Quiere ser como tú; tener tu belleza, tu suavidad y tu aroma.
Mírala: a tu paso se ha vuelto más hermosa para merecer que la veas.
Cuando te hayas ido le diré:
-Te pareces a ella.
Y al oír eso la flor se hará más flor.
Yo te he mirado cuando nadie más te ve y he presentido tus secretos. No los descifraré jamás, lo sé, pero con solo intuirlos me he bautizado ya en el misterio.
Ahora voy lleno de ti, yo, que siempre he estado vacío. Ahora estoy lleno de luz, yo, que siempre he sido oscuridad.
Mira esta flor, mujer.
En ella te verás.
Mírame.
Te mirarás en mí.
¡Hasta mañana!...