Miremos a este hombre ahora que no nos ve.
Es alto, robusto y coloradote; tiene traza de ranchero. A la luz de un quinqué lee trabajosamente un libro empastado en percalina roja cuyas páginas brillan con los resplandores de la lámpara. Tiene al lado del libro, que apoya en la cubierta de la mesa, una libreta en la cual toma notas con un lápiz cuya punta moja de vez en cuando en la lengua.
Mañana el hombre reunirá a los maestros de la escuela que sostiene en la hacienda de la cual es dueño y les hará preguntas acerca de lo que esta noche ha leído. "Toritos", llama él a esas preguntas. Escoge las más difíciles, y sonríe socarronamente pensado desde ahora que "los maistros" no sabrán responderlas.
Al filo de la medianoche el hombrón cierra su libro y lo pone junto a los otros de la colección. Se guarda la libreta en el bolsillo de la chaqueta, y el lápiz en el de la camisa. Luego apaga la lámpara y se va a dormir.
Diré ahora el nombre del libro: es uno de los 20 tomos de "El tesoro de la juventud".Ahora diré quién es ese hombre: se llama Pancho Villa.
¡Hasta mañana!...